В недалёком будущем, в атмосфере высоких технологий и больших долгосрочных кредитов, разворачивается история о Микки Барнсе, попавшем в бедственное положение. Долги перед кровожадным кредитором ставят его жизнь под угрозу, и единственным выходом становится участие в колонизации далекой планеты Нифльхейм. Вместе с другом он отправляется в это опасное приключение, надеясь начать новую жизнь. Однако его путь оказывается намного сложнее, чем ожидалось.
На Нифльхейме Микки становится «расходным» сотрудником. Его работа заключается в выполнении смертельно опасных заданий, что неизбежно приводит к его гибели. Но благодаря технологии, предусмотренной для колонистов, он постоянно возвращается к жизни в новом теле с загруженным сознанием. Это ставит перед ним новую задачу — научиться жить с осознанием своей смертности и многократного возвращения. Каждая смерть и новое тело становятся для него не только физическим испытанием, но и психологической нагрузкой.
Основной конфликт истории раскрывается через его отношения с другом-пилотом. В то время как друг достигает успеха и получает возможность управлять космическими кораблями, Микки всё больше осознаёт свою уязвимость и зависимость от системы. Это подчеркивает социальные аспекты колонизации: кто-то становится героем, а кто-то — просто инструментом в руках более могущественных сил. Микки начинает искать смысл своего существования и возможности противостоять роли расходного материала.
Попав в пещеру на Нифльхейме после очередной неудачной миссии, он встречает ползунов — странных существ, обитающих на этой планете. Их способность к выживанию и адаптации вдохновляет его на размышления о собственной судьбе и борьбе за право быть не просто очередным клоном. Эти встречи открывают ему глаза на возможности взаимодействия с окружающим миром и расширяют понимание того, что значит быть живым.
Вернувшись на базу после своего приключения в пещере, Микки сталкивается со своей 18-й версией. Эта встреча становится для него знаковым моментом, когда он осознаёт все изменения, которые произошли с ним на протяжении его путешествий. Каждый новый опыт оставляет отпечаток на его психике и восприятии реальности. Осознав цикличность своего существования, он понимает, что единственным способом изменить свою судьбу является активное участие в событиях вокруг него.
Таким образом, история о Микки Барнсе становится не только приключением по освоению новой планеты, но и глубоким исследованием человеческой природы в условиях технологического прогресса и социальных изменений. Путешествие героя наполняется смыслом не только из-за внешних обстоятельств, но и благодаря внутреннему поиску идентичности и целей.
